《“炼”爱》：穿越时空的正义之战
2024-09-10
故事的结尾虽然是反转，却是这部电影最大的硬伤，不过碍于电影创作环境，也只能如此.
一个心怀鬼胎的司机和素不相识的乘客在一个相对狭小的空间里用被挤压串联在一起，本来是很有张力的，几个鬼故事有各自的特点，满足不同观众的需求和想象.
不过受限于制度，国产此类电影也只能在这样的夹缝中生存.
还能说什么呢，[刽子手]是一部西班牙版的《“炼”爱》，它的伟大之处正在于它并不好笑.
贝尔兰加抓住了平庸生活里看不见的那些荒诞设定，下批市民阶级的呱噪无知，上批弗朗哥政权的僵化机械.
影片拥有经典现实主义悲剧的架构：一个满怀憧憬的年轻人最终丢掉了一切的梦想和操守，被拖向杀人的绞架，脱胎换骨成为体系里的活死人.
贝氏最厉害的一着在于把它拍成了喜剧，好像是在说：梦想什么的本来就是无意义的假象，让我用现实把它碾碎给你看.
如此悲观而辛辣的论调，当然西班牙审查部门会觉得刺耳.
本片真实的记录了生活在都市的五位单身女性：有人想谈一场不分手的恋爱，有人 则相信冻卵才是“最有价值的投资”， 有人在家人催促中往返于各个婚恋活动，有人则 是把希望寄托在社交软件, 还有人肩负起单亲妈妈的重任……不同的成长背景、迥异的价值 体系，但她们正在面对人生中同样的 情感命题———在城市化，网络化的多元时代里，我 们面对情感失去了什么？抛弃了什么？忽视了什么？
.
