太湖之远
我们漂浮在路上。暗蓝色的高速公路。就像是特地为我们而备的一道潜动于空气底部的海流，绵延着，起伏不已，又无比的寂静。它在车轮的摩抚下发热，又在我们的身后变冷，而两侧的移动景物，都只不过是它的装饰而已。
一行是十来个人。我们是我跟儿子。他靠着窗边，在最后一排，侧歪着身子。我尽可能给他让出更多的空间。他拒绝关上窗户，至少要留一道缝隙，尽管这样会有尖锐的风声，但他觉得这样好。
他眯缝着眼睛，任凭我把他的黑色运动服的风帽拉起，扣在他的头上。
我慢慢地吃着他的小食品，半盒薯片，几个果冻，还有柔软的水果糖和甜腻的果脯。
我喜欢他那个位置，可以让风吹着脸，尤其是在这种还没热起来的四月天气里，风会吹得身上冷清，脸上发热，能感觉到绒毛都变得绵软，而皮肤却有些发黏……要是把手伸到外面去，就会感觉在气流里的手就像水里的蛇一样，在激流里上下伏动，尤其是一个意外的气流动荡让手腕不由自主地向上弯曲的时候，会有种莫名的快慰，使心脏忽然收紧那么几秒钟。