原来，我们那半个土炕，炕沿是青砖砌成的，其中有一块青砖就是我们共用的烟锅。我们利用这块青砖的对角两个侧面，上下挖成两个小洞，并使这两个小洞相通。如此，在上面那个洞里填上烟末，一面点火一面吸气，于是一缕香烟便吸进肚里去了。
我们两个人一天之中，必有几次轮流放哨，又轮流吸烟。不需言语，也不需手势，两个人都在心领意会轮流过瘾。在这一点上，我们两个人又变成真正的难友了。
炕沿那么长，又那么大。烟锅的小孔又是那么小，又不在一条线上。一条炕沿，一支烟锅。我不这样写，读者恐怕不会相信。我这样做以前，我也不会相信的。
我们每天的生活，除了吃饭吸烟之外，就是各人靠在各人的行李卷上，或睁着眼睛或闭着眼睛沉思默想了。他是“死号”，无人过问，而我到了晚上才是我每天的开始。因为我常常被提审，又都老在晚上。我的行李卷，极其简单，只是一条薄被，一卷衣服代替枕头用，还有一条麻绳。晚饭过后，我就靠在行李卷上，瞅着那盏麻油灯，两只耳朵支起来，单等喊叫我的名字。一听见喊声，我必须很快地用麻绳把行李捆好，再扛着它走出窑洞，窑洞口早有一个荷枪的战士在等待我。他让我走在前边，他跟在我的后面，两个人向黑暗中走去。