无论主编还是具体参与的作家，他们巨大热情的背后，显然隐含着他们的家国关怀和忧患意识。作家陈桂棣在《淮河的警告》中，以忧郁的笔触记述了淮河水系被破坏的过程。淮河是中国最难治理的河流。新中国成立后，中国政府就决心“一定要把淮河修好”。但淮河的问题一言难尽。如果说自然的力量改变了淮河水系，使无数支流不能入淮、湖泊淤浅或荒废，那么“沿淮四省大张旗鼓‘关停并转’草浆造纸企业时，在灵璧，一个大上快上造纸厂的计划却在紧锣密鼓地实施”，则是人为的破坏。并最终导致了1994年7月那噩梦般的日子：
七月二十八日凌晨，被连天干旱和高温折磨得精疲力尽的盱眙人，一觉醒来，吓呆了：平日黄绿色的淮河，突然变成了酱油色；浑浊不堪的水面像涂抹了一层又厚又怪诞的油漆，浮荡着白花花的泡沫，奇腥恶臭；随处可见的死鱼无不翻瞪着恐怖的眼睛，像在怒问苍天。