03
能以新方式阐释平凡陈腐事物的人是可怕的。我们不想改变自己的想法。这种要求让我们遭受威胁。“我已经了解了重要的事!”我们说。然而，改变者硬将我们的旧想法扔到一边。
——禅苏菲大师
米勒斯·特格喜欢在围绕着中枢的果园里玩耍。他还在蹒跚学步时，欧德雷翟第一次将他带到了这里。他早期的鲜活记忆之一：刚满两岁，他就知道自己是个死灵了，尽管还不清楚这个词的全部含义。
“你是个特别的孩子，”欧德雷翟说道，“我们从一个很老的男人的细胞里生出了你。”
尽管他是个早熟的孩子，而且她的声音让人隐约觉得不安，他还是对奔跑在夏日树下的高草丛中产生了兴趣。
后来，有了第一次之后，他又增添了几次造访果园的经历，并将它们与欧德雷翟及其他教导过他的人的印象累积叠加起来。他很早就意识到，欧德雷翟和他一样喜欢散步。
在他四岁时的一个午后，他告诉她：“我最喜欢春天。”
“我也是。”
在七岁时，他已经表现出了能比肩全息记忆的卓越精神力量，正是这力量使得姐妹会赋予了他之前的转世以重任。他开始将果园视为一个能让他探究内心深处的场所。